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Die Versuchung, Erinnerungen einzubetonieren

In diesen Tagen beginnt weit herum eine besondere Zeit. Zu ihr
gehört die Frage: «Weisch no?» Es ist die Zeit der Foto-Treffs
nach den Ferien. Es ist die Zeit, Foto-Alben und Reise-
Tagebüchern den letzten Schliff zu geben. Es ist die Zeit,
Erinnerungsbilder per Post oder per E-Mail von einem Ort zum
andern zu senden. Und immer wieder taucht dabei im persönli-
chen Verweilen oder im Gespräch mit andern die Frage auf:
«Weisch no?» Und damit kommt jedes Mal etwas vom Leben
zur Sprache, etwas, das zu uns gehört.

Es gehört als grosser Schatz zum Menschen, dass er sich erin-
nern kann. Viele Erinnerungen machen das Leben reich an
Schönem, an Lustigem, auch an Beglückendem. Sie sind wie die
satt goldene Sonne im Spätsommer.

Es gibt auch Erinnerungen, die weh tun, die traurig machen. Sie
brechen wie dunkle Wolken oder Nebel in den Spätsommer ein.

Wir kennen sie alle wohl beide: Die Erinnerungen, die uns mit
Freude anfüllen, und die Erinnerungen, die schmerzlich sind.
Sehr oft sind sie ganz nahe beieinander – ja – sie sind vielleicht
sogar miteinander verwoben: Es ist so schön, an etwas, an
jemanden zurückzudenken – und gleichzeitig tut’s so weh.

Ja, es ist ein grosser Schatz des Menschen, dass er sich erinnern
kann.

Und es gehört ebenso zum Menschen, dass die Fähigkeit, sich zu
erinnern, mit zunehmendem Alter nachlässt – mindestens in
gewissen Erlebnisbereichen.
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Manchen älteren Leuten bin ich schon begegnet, die auf die
Frage «Weisch no?» betroffen oder fast resigniert gesagt haben:
«Nein, ich weiss es nicht mehr. Ich vergesse so vieles. Ich kann
so vieles nicht mehr behalten.»

Und oft überzieht sie dann wie eine Herbst- und Regen-Pelerine
Traurigkeit. Es ist, als ginge etwas Wichtiges, das zu ihrem
Leben gehört, soeben verloren.

Das macht auch Angst. Ich weiss um diese Angst auch. Die meis-
ten Leute, die ich kenne, haben Angst davor, Erinnerungen zu
verlieren, und damit jedes Mal ein Stück Leben. Es ist eine
Angst, die weh tut. Sie weist so ungefragt auf menschliche
Grenzen hin, auf’s Vergehen, Auslöschen.

In ganz vielen Bereichen unseres Lebens leben wir von Erin-
nerungen her.

Das Wort gefällt mir schon so gut: Er-innerung. Es geht also
darum, dass sich ein Erlebnis, ein Mensch oder ein Text, eine
Melodie, eine Erfahrung mit Gott, ein Gefühl, ein Wort oder ein
Duft, dass sich etwas in unserm Innern festgemacht hat. Es hat
Raum gefunden in uns drin. Es ist etwas von uns geworden. Und
wenn wir uns er-innern, dann kommen die Begegnung, ein
Lachen, die Naturstimmung von damals – oder was immer – ein
Abschied vielleicht auch – wieder ins Heute.

«Weisch no?» Und was war, ist wieder da, anders – aber wieder
da. Durch unsere Reise, durch unsern Weg nach innen zu dem,
was in uns Platz gefunden hat, kommt etwas auch wieder nach
aussen in unsere jetzige Lebenswelt.

Er-innerung – ja, das Wort gefällt mir. Noch besser gefällt es mir
als Wort, das vom Tun redet: Sich er-innern. Ich er-innere mich.
Ich gehe mit mir nach innen und begegne da so grossem
Reichtum, der zu mir gehört, der mich mit andern verbindet, der
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mir in meine Tage hinein Sinn stiftet. Da ist Reichtum in mir
drin, der mich wieder neu herausfordert, wenn ich mich er-innere.

Im Französischen heisst’s: Je me rapelle. Ich rufe mich wieder.
Ich rufe mich zurück.

«Weisch no?» Im Er-innern rufe ich mich zu mir und meiner
Geschichte, letztlich vielleicht zu etwas, das zur Mitte meines
Mensch-seins gehört.

Vor einigen Wochen war ich bei einem Lese-Nachmittag mit
dem Autor Hans-Ruedi Binswanger. Die Gruppe war mit ihm
mit dem Velo unterwegs zu verschiedenen Lebensorten von
früher. Und immer wieder las er aus seinen Büchern.

Als wir am Hafen in Kreuzlingen waren, war das Gelände gerade
vor allem Baustelle. Wo früher ein grosser Kiesplatz war, wur-
den Betonplatten verlegt. Einigen in der Gruppe, die diesen Ort
auf dem Weg zur alten Badi aus der Kinder- und Jugendzeit noch
kannten und damit bis heute viele Erinnerungen verbinden, tat es
im Herzen grad ein bisschen weh. Wir erzählten einander und
schauten hin. In das er-innernde Herumblicken sagte Hans-
Ruedi Binswanger plötzlich wie so nebenbei: «Ja, das kann
unsere Zeit auch: Erinnerungen zubetonieren.» Wir gingen nach
einer kurzen Lesezeit weiter – der Gedanke geht bis heute mit
mir mit: Erinnerungen zubetonieren.

Was in uns drin Raum gefunden hat, etwas mit uns und von uns ge-
worden ist, zubetonieren, zudecken, so stumm machen, dass es scheint,
es sei nicht mehr da. Zubetonieren: ja nie mehr die Frage stellen:
«Weisch no?» – und schon gar nicht mehr mit andern darüber
reden. Ein Lebensthema totschweigen, es ins Endlager versorgen.

Manchmal werde ich den Eindruck nicht los, dass manche
Christen heute versuchen, ihren Glauben, ihre Beziehung zu
Gott, ja Gott überhaupt einzubetonieren.
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Sie tragen in sich wohl noch Erinnerungen an ihn und mit ihm.
Sie haben biblischen Geschichten, Gebeten und Liedern, reli-
giösen Ritualen, Festen und Gottesdiensten mit andern zusam-
men früher Raum gegeben.
Sie haben mit Gott und mit andern über ihn geredet und Fragen
gestellt. Eltern, Grosseltern, Katecheten – oder wer immer –
haben mitgeholfen, dass sie in sich Raum öffnen konnten, um
Gott in ihrem jungen Leben zu erfahren: den liebenden Gott.
Gott, der tröstet. Den ermutigenden Gott. Ihn, der verzeiht. Den
Gott, der uns wie Vater und Mutter ist und uns weltweit mit sei-
nem Sohn Geschwister sein lässt.

Sie haben gezeichnet, geschrieben und erzählt, wie sie Gott in
ihrem Leben erfahren und suchen.

Und irgendwann haben sie ihn zubetoniert, eingefroren, ihre
Beziehung zu ihm abgebrochen. Sie haben mit Beten aufgehört.
In ihrem Leben hat die Feier mit Gott aus dem Glauben mit
andern zusammen keinen Platz mehr. Sie wollen auch nie über
das Thema «Glauben» sprechen. Es ist für sie erledigt, zubeto-
niert. Sie wollen sich der Frage «Weisch no?» nicht mehr stellen,
sich nicht mehr erinnern. «Glaube – Gott – Religion» ist für sie
ein Tabu-Thema geworden.

Es gibt viele Gründe, weshalb sich Christen nicht mehr an Gott,
an ihre Geschichte mit ihm erinnern möchten. Aus verschiede-
nen Gründen sind für etliche Feste wie Weihnachten, Ostern und
auch Pfingsten nur noch auf Familientreffen und Geschenke
oder auf Ausflüge reduziert.
Es gibt verschiedene Gründe, weshalb jemand nicht mehr so
weit nach innen gehen möchte, nicht mehr so nahe zu sich selber
gehen möchte oder gehen kann bis dorthin, wo der gute Gott
zubetoniert in ihm wartet. Er wartet als Du, bereit zur neuen
Beziehung. Das glaube ich. Vielleicht wartet er auch noch in
einem Erlebnis, zu dem jemand aufbrechen kann – allein oder
mit andern zusammen. Die zubetonierte Gottesbeziehung wartet
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noch immer, um Liebe und Trost erfahrbar werden zu lassen, um
Mut in schwierigen Situationen zu schenken, um unter eine
Schuld einen verzeihenden Schlussstrich zu ziehen und den
Neuanfang zu ermöglichen. Gott wartet, um jedem Leben tra-
genden Sinn zu stiften. Das glaube ich.

Ich bin nicht beauftragt und nicht befugt, zu urteilen oder gar zu
verurteilen, wo Menschen sich nicht mehr an ihre Geschichte
mit Gott er-innern wollen oder er-innern können. Das ist nicht
meine Aufgabe. Das soll ich nicht und das will ich nicht. Nein.

Aber eines darf und soll ich wohl: Ich möchte da und dort
jugendliche und erwachsene Christen einladen, in einer ruhigen
Zeit wieder einmal ein Foto-Album aus ihren früheren Jahren
hervorzunehmen. Da drin werden sie Bilder finden von ihrer
Taufe, von der Erstkommunion, von der Firmung oder von der
Konfirmation, vielleicht vom Zusammensein ums nächtliche
Feuer als einer tiefen Gottes- und Lebenserfahrung. Es gibt viel-
leicht ein eigenes Foto-Album von der kirchlichen Trauung.

Wenn sie sich anhand der Fotos an damals erinnern, hat viel-
leicht in der Stille oder in einem guten Gespräch wieder einmal
die Frage Platz: «Weisch no?»
Und wer weiss – vielleicht kommt Wichtiges, Schönes und
Hilfreiches von innen her auch wieder in das Leben von heute:
anders – aber es kann und darf wieder Platz finden.

Gott, ganz innen und vielleicht über lange Zeit reduziert auf das
Erinnerungs-Fotopapier kann wieder zu einem Du werden, der
jetzt da ist, um mich im Leben ernst zu nehmen und mich in mei-
nen Aufgaben zu tragen. 

Ich wünsche Ihnen ab und zu Zeit und Stille, damit Sie sich 
er-innern können – und bei Wichtigem für Ihr Leben ankommen
– vielleicht auch bei Gott. Ich glaube, dass er sich nicht endgül-
tig zubetonieren lässt.
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Himmelsgedanken

Jes 55,8–11

Da gibt es einen Fluss vom Himmel zur Erde hinunter, einen
Gedankenfluss. Hören Sie die tiefgründigen Worte aus dem
Prophetenbuch des Jesaja, Kapitel 55, in der Fassung Luthers:

«Denn meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und eure
Wege sind nicht meine Wege, spricht Gott; sondern soviel der
Himmel höher ist denn die Erde, so sind auch meine Wege höher
denn eure Wege und meine Gedanken denn eure Gedanken. Doch
gleichwie der Regen und Schnee vom Himmel fällt und nicht wie-
der dahin kommt, sondern feuchtet die Erde und macht sie
fruchtbar und wachsend, dass sie gibt Samen, zu säen, und Brot,
zu essen: also soll das Wort, so aus meinem Munde geht, auch
sein. Es soll nicht wieder zu mir leer kommen, sondern tun, was
mir gefällt, und soll ihm gelingen, dazu ich’s sende.» (Jes
55,8–11)

Diese hohen Gedanken Gottes, die fruchtbar auf der Erde
ankommen, haben mich zu einer konkreten Geschichte inspi-
riert:

Wieder einmal war der himmlische Gedankenaustausch zu
Ende. Langsam leerte sich die grosse Wolkenarena, auf der eben
noch die göttlichen Gedanken in der Runde gesessen und von
ihren Erfahrungen bei den Menschenkindern berichtet hatten. 
Schon waren diese Gedanken wieder unterwegs, geläutert und
getröstet, mit göttlicher Kraft gestärkt und bereit zu neuen
Einsätzen auf der Erde. Einige besonders Eifrige waren schon
weit. Nur der Gedanke Ehrlichkeit sass noch ganz gedankenver-
loren an seinem Platz und hatte es nicht derart eilig, zu seinem
nächsten Einsatz zu kommen.
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Ich bin eigentlich nirgendwo willkommen, sinniert er vor sich
hin. Kunststück, die meisten meiner Kolleginnen und Kollegen
bringen den Menschen Heiteres, machen sie glücklich, schüren
Hoffnung, entzünden Liebe. Aber wenn ich komme, übersehen
sie mich zunächst. 
Ich bin der Gedanke der Ehrlichkeit. Ich kann mich nicht auf-
drängen, kann nur leise aus dem Hintergrund wirken. Und wen
ich berühre, der muss viele Schichten abtragen, bis meine
Ehrlichkeit sich auch in ihm zu regen beginnt. 
Aber wenn das anfängt, wird alles ganz einfach... Jetzt lächelt
die Ehrlichkeit doch vor sich hin. Sie freut sich, wenn sie ans
Gelingen denkt: An all die Menschen, die ihre Panzerungen ab-
legen konnten und die zu ihrem inneren, gelassenen Kern gefun-
den haben. 
Und so atmet auch sie das göttliche Fluidum, das die Himmels-
arena füllt, noch einmal tief ein und flitzt den anderen göttlichen
Gedanken erdwärts hinten nach.

Der Himmelsgedanke Ehrlichkeit lässt sich intuitiv fallen und
landet genau auf der elektronischen Agenda von Hannes. Dieser
starrt einen Moment lang wie geistesabwesend auf seinen durch-
organisierten Tag. Und einen Sekundenbruchteil lang streift ihn
der Gedanke: Was soll das alles? Was tue ich da eigentlich Tag
für Tag? Aber dann kneift er die Augen zusammen und zwingt
sich in die Gegenwart zurück. «Strauss Lisa» steht da. Hannes
greift automatisch zum Hörer. Die Sekretärin hebt ab. Er trägt ihr
auf, seiner Freundin zum 48. Geburtstag einen Strauss Rosen zu
organisieren. Nein, Hauslieferservice, heute Abend habe er doch
Vorstandssitzung vom Musikverein. 
Obwohl die Zeit drängt und ein Mitarbeiter draussen wartet, hält
Hannes einen Moment inne, als er den Hörer auflegt. Lisa.
Schon zwölf Jahre lang sind sie nun ein Paar. Warum hat er sie
eigentlich nie geheiratet? Ja, warum haben sie es nicht ein-
mal geschafft, eine gemeinsame Wohnung zu beziehen? Sie lebt
in der Stadt, er allein in seinem elterlichen Haus auf dem 
Land. Ein Arrangement, bloss weil es bequem ist mit den beiden
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Wohnsitzen? Oder doch Angst vor Nähe, vor allzu viel Ver-
bindlichkeit?
Hoffentlich werde ich nicht krank! Hannes greift sich an die
Stirn. Was sollen auf einmal all diese kritischen Gedanken? Er ist
doch mit seinem vollen Lebensengagement problemlos fünfzig
geworden jüngst. Warum kommt ihm heute alles so sinnlos vor?
Woher rührt dieses Gefühl, seine ganzen Lebensumstände seien
ein einziger Stress? Und wieder wischt er die Beklemmungen
zur Seite und stürzt sich in die Arbeit.

Der unsichtbar agierende Himmelsgedanke macht sich auf einen
längeren Verbleib bei Hannes gefasst. Die Ehrlichkeit ist froh,
dass ihre Landung bereits erste Wirkungen zeigt. Aber sie weiss
aus Erfahrung, dass sie bloss langsam Prozesse in Gang bringt,
und dass mancher sie nach ersten Schwächezeichen umso hefti-
ger aus seinem Leben verbannen muss.
Spätabends treibt es Hannes dazu, vor dem Schlafengehen durch
sein Haus zu streifen. Er steigt in den Keller. Die Werkstatt ist
überstellt mit angefangenen Arbeiten. Da wollte er eine Garten-
liege schweissen, dort eine Sandstein-Skulptur hauen, das Was-
serrad für das Patenkind ist auch nie fertig geworden. Die eine
Garage dahinter ist unbenutzt. Hier stehen Möbel seiner verstor-
benen Eltern herum, von denen er sich bei der Hausübernahme
nicht trennen wollte oder konnte. 
Wieder oben in den Wohnräumen fällt ihm auf, wie viel er von
der Einrichtung seiner betagten Mutter eigentlich so belassen
hat. Warum hat er nie richtig ausgeräumt? Als sein kritischer
Blick über das viele und allzu viele schweift, spürt er einen
beklemmenden Druck auf der Brust. 
Hannes atmet ganz flach: Ein voller Beruf, ein volles Freizeit-
programm – und obendrein noch ein volles Haus. Und alles
lastet auf mir. Alles verkompliziert mein Leben und engt mich
ein. 
Mittlerweile ist er auf dem Dachboden angelangt und stellt ein
Dachfenster in Schräglage. Die Nachtluft, der weite Sternen-
himmel lassen ihn wieder durchatmen.
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Was wäre, wenn er sich von diesem Haus trennen würde? Das
hat er bisher nie auch nur zu denken gewagt. Es erschien ihm
pietätlos. Aber auf einmal bricht es erleichtert aus ihm heraus:
Das Zeug muss weg! Es frisst meine ganze Energie. Und auch
meine diversen Ämter muss ich überdenken. Lisa muss ich mehr
Raum geben. Lisa!
Er läuft ins Wohnzimmer hinunter. Er wählt ihre Nummer. Es ist
sehr spät mittlerweile. Sie ist solche Spontaneität von mir nicht
mehr gewohnt, denkt Hannes, leider. Aber als sie freudig auf
seine Stimme reagiert, weiss er unmittelbar, dass nun eine neue
Zeit anbricht.
Ich bin gerade daran, Ballast auszusortieren und alles Unnötige
abzuwerfen, sagt er zu ihr nach hastigen Glückwünschen. Als
Hannes sie leer schlucken hört, versichert er ihr schnell, dass sie
gewiss nicht zum Ballast gehöre, im Gegenteil. Bei anderem
Angesammeltem sei es ihm aber nicht so klar, da müsse er noch
heftig Triage machen.

Die Ehrlichkeit staunt. Sie kann es kaum fassen. Dieser Kandidat
hat doch weit widerständiger ausgesehen. Und nun dieser
Durchbruch. Vielleicht war es Rettung in letzter Sekunde, durch-
fährt es sie. Vielleicht wäre er ohne mein Auftauchen demnächst
verlorengegangen in seinem verzettelten, überlasteten Leben.
Die Wende zum Wesentlichen war reif.

- Musik -

Aber ja doch, Mama, ich werde sie besuchen. Gut, dass du mich
daran erinnert hast. Ruth verabschiedet sich und legt den Hörer
auf. Schon organisiert sie in Gedanken, wer die Kleinen hütet,
wie Zora ins Ballett kommt und welches Geschenk sie Tante
Minna ins Spital mitbringen wird. 
Da trifft ihr Blick auf ihr Gesicht im Spiegel gegenüber. Da
hängt noch ein Lächeln drauf, vom Gespräch von soeben. Ein
verspanntes, irgendwie verlogenes Lächeln – oder eher eine
Grimasse. Bewusst entspannt Ruth alle Gesichtsmuskeln. Und
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nun sieht sie gegenüber sich eine noch immer junge Frau mit
traurigen Augen und irgendwie leerem Ausdruck. 

«Wer bist du?», fragt sie. Und erschrickt sogleich über die
Radikalität dieser Frage. Die trifft ins Schwarze, spürt Ruth. Ich
weiss nicht mehr, wer ich bin.

Alle anderen wissen es, bloss ich selbst nicht mehr. Mein Mann
würde sicher sagen, ich sei die patenteste aller Frauen, mit
Überblick und 1A-Haushaltsmanagement. Und meine Kinder
halten mich für eine unermüdliche, präsente und vielleicht etwas
überbehütende Mutti. Die Nachbarinnen würden sagen, ich sei
fleissig, hilfsbereit und liebenswürdig. Im Bibliotheksteam gelte
ich als perfektionistisch, klug und streng. Und dann bei Mutter,
ja, sie hält mich noch immer für ihr kleines Ruthli, allzeit bereit,
herumkommandierbar für dieses oder jenes Bedürfnis, für ihre
beste und einzige Freundin.

Aber wer bin ich wirklich? Wer bin ich jenseits von allen diesen
Meinungen, diesen Anpassungen, Verstellungen und künstlichen
Gesichtern? 
Und was habe ich davon, dass ich mich so verbiege? Bin viel-
leicht ich selbst es, manipuliere ich mich selbst? Will ich viel-
leicht sogar nach all diesen Vorstellungen leben, weil sie mich
stabilisieren, mir Halt und Anerkennung schenken? 
Nach einem weiteren nachdenklichen Blick in den Spiegel greift
Ruth zum Staubsauger. 

Aber nächste Woche nehme ich mir am Dienstag frei von allem,
nimmt sie sich vor. Ich nehme mir einen Tag nur für mich. Schon
lange wollte ich ein Stück vom nahen Pilgerweg abschreiten.
Das tue ich. Als echte Pilgerin, unterwegs zu mir selbst.
Unterwegs zu der, als die ich gemeint bin.

Die ganze Zeit über hat die himmlische Ehrlichkeit auf dem
Spiegelbrett gesessen und nichts als zugehört. Nun küsst sie
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Ruth fast merklich auf die Wange. Dann fliegt sie mit dem
Verspechen davon: Ich werde dabei sein, am nächsten Dienstag
– verlass dich auf mich.

«Denn meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und eure
Wege sind nicht meine Wege, spricht Gott; sondern soviel der
Himmel höher ist denn die Erde, so sind auch meine Wege höher
denn eure Wege und meine Gedanken denn eure Gedanken. Doch
gleichwie der Regen und Schnee vom Himmel fällt und nicht wie-
der dahin kommt, sondern feuchtet die Erde und macht sie
fruchtbar und wachsend, dass sie gibt Samen, zu säen, und Brot,
zu essen: also soll das Wort, so aus meinem Munde geht, auch
sein. Es soll nicht wieder zu mir leer kommen, sondern tun, was
mir gefällt, und soll ihm gelingen, dazu ich’s sende.»

Lassen Sie sich berühren vom göttlichen Gedanken, wenn er
Ihnen zufallen sollte. Lassen Sie sich befeuchten und befruchten
und zum Wachsen anregen oder zum Entsorgen. 
Er möchte etwas von Ihnen zu erzählen haben, oben in der
Wolkenrunde, beim nächsten himmlischen Gedankenaustausch.
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Nur vier gute Gründe, die Radiopredigt zu abonnieren:

– wenn Ihnen eine Predigt gefallen oder geholfen hat, können Sie sie
so immer wieder zur Hand nehmen;

– wenn Sie die Sonntagspredigten nicht regelmässig hören können,
hilft Ihnen ein Abonnement, keine davon zu verpassen;

– wenn Sie jemandem eine dauerhafte und sinnvolle Freude machen
wollen, dann schenken Sie ihm ein Abonnement;

– wenn Sie Anregung und Hilfe für Ihre eigenen Predigten suchen,
kann Ihnen die Radiopredigt behilflich sein.

Jährlich erscheinen ca. 90 Predigten in 45 Broschüren (Format A5),
als Abonnement für jährlich nur Fr. 52.–, aber auch eine einzelne
Broschüre (2 Predigten) können Sie zum Preis von Fr. 5.– bestellen.
(Zahlung in bar oder per Einzahlungsschein). Die Preise für das eu-
ropäische Ausland und Übersee sind dem Impressum zu entnehmen.

Hiermit bestelle ich

–––– (Geschenk-)Abonnement der Radiopredigt     Fr. 52.–

Für Abonnemente erhalten Sie einen NEUEN Einzahlungsschein.
Zahlen Sie das Abonnement erst NACH Erhalt unserer Rechnung!

Empfängeradresse:

Name, Vorname:

Strasse:

PLZ, Ort:

Rechnungsadresse:

Name, Vorname:

Strasse:

PLZ, Ort:

Datum, Unterschrift:

Bestellschein einsenden an:
Kanisius Verlag, Radiopredigt, Postfach 880, CH-1701 Freiburg

Machen Sie (sich) eine Freude!


