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Libera me

Der Tod im Requiem von Giuseppe Verdi als Bekenntnis zum Leben

Es ist November — der Monat, in dem wir besonders an die
Verstorbenen denken. Vor einigen Jahren konnte ich in einem gros-
sen mehrstimmigen Chor das Requiem von Giuseppe Verdi mitsin-
gen. Seither sind die Worte des alten Textes fiir mich mit den
Melodien dieses Werkes verbunden. «Requiem aeternam dona eis
Domine» — «Herr, gib ihnen die ewige Ruhe, und das ewige Licht
leuchte ihnen».

Horen Sie mit mir hinein in den sehr, sehr leisen Beginn dieses er-
greifenden Werkes:

Aus dem Requiem von Giuseppe Verdi:

Musik 1 Requiem aeternam Herr, gib ihnen
dona eis, Domine. die ewige Ruhe.

In diesen ersten Klingen ist die «ewige Ruhe» fast sinnlich wahrzu-
nehmen. Und die sehnsuchtsvoll gesungene Bitte «dona» — «gib»
entfiihrt mich in eine andere Welt. Hier sind sie. Hier ruhen sie.
Meine Grossmutter. Mein Vater. Mein Schulkollege. Das Kind, am
plotzlichen Kindstod gestorben. Der Jugendliche, der sich selbst das
Leben nahm. Schon einige meiner Lehrer. Seit drei Jahren auch
meine Mutter. Fiir alle habe ich gebetet: «Gib ihnen die ewige
Ruhe!»

«Unser Freundeskreis unter den Toten wird grosser.» So hatte Max
Frisch 1982 die Totenrede fiir seinen Freund Peter Noll iiberschrie-
ben.! Lange war dies von mir aus gesehen ein Thema fiir &ltere

! Vgl. Totenrede von Max Frisch, in: Peter Noll, Diktate iiber Sterben und Tod,
Miinchen (Serie Piper) 1987, 279-284.
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Menschen. Fiir sie wird der Freundeskreis unter den Toten tatsidch-
lich Jahr fiir Jahr grosser. Seit ich mich selber in der statistischen
Lebensmitte befinde und seit ich keine Generation mehr «iiber mir»
habe, hat sich auch fiir mich der Freundeskreis unter den Toten ver-
andert.

Ja, die Frage nach dem Tod stellt sich mir seit einiger Zeit neu, oder
genauer: Es ist die Frage, was denn dieser radikale Bruch fiir mein
Leben bedeutet. Schon der Tod von Angehorigen und Freunden
reisst unschone Locher in das Tuch meines Lebens. Was aber be-
deutet es, dass einmal dieser letzte, endgiiltige Schnitt mich selbst
von allen Lebens- und Beziehungsfiden trennen wird?

Ernst Bloch, so Max Frisch in seiner Rede, habe als 90-jdhriger in
einem kleinen Kreis gesagt, er sei nur noch neugierig aufs Sterben.
«Sterben als die Erfahrung, die er noch nicht gemacht habe und die
nicht aus Biichern zu beziehen sei.»*

Neugierig auf das Sterben, auf den Tod — nein, das bin ich (noch?)
nicht. Zu fremd und bedrohlich ist er fiir mich. Zu ungerecht auch,
wenn ich daran denke, wie er plotzlich in Familien einbricht und tra-
gende Beziehungen zerreisst. Warum?!

Gerne mochte ich mit Thnen einen weiteren Ausschnitt horen aus
Verdis Requiem, und zwar aus der Sequenz «Dies irae» — «Tag des
Zornes».

Der Text dieses Stiickes stammt aus dem 13. Jahrhundert. Zu jener
Zeit bestimmte die Angst vor Fegefeuer und Holle den Gedanken an
den Tod. Es war eine Form, mit der Unerklarbarkeit des Todes um-
zugehen, und dazu noch eine, die von der Kirche leider elend miss-
braucht wurde.

Giuseppe Verdi lebte im 19. Jahrhundert in Italien, als dieses gerade
daran war, eine eigene Identitit aufzubauen. In blutigen Kimpfen

2 Totenrede von Max Frisch, 280.
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hatte sich Italien gerade von der Macht des Kirchenstaates befreit.
Zur neuen Identitit des geeinten Landes hat auch der grosste ro-
mantische Dichter Italiens beigetragen: Alessandro Manzoni. Sein
Tod gab Verdi den Anlass, das Requiem zu vollenden. Es wurde am
22. Mai 1874 in Mailand uraufgefiihrt.

Die tiefe Erschiitterung iiber den Tod des verehrten Dichters be-
wegte Verdi zu einer Komposition, in der das Mysterium, das
Geheimnis des Todes stets prisent ist. Die Themen von Siinde,
Gnade, Gericht und gottlichem Erbarmen werden vom alten Text
des Requiems in Bildern dargestellt, die viele Lesarten offen lassen.
Verdi hat die Gattung der Totenmesse vollig neu gefasst. Sein mo-
numentales Werk sprengt den Rahmen der Kirche und macht die
Themen des Glaubens gleichzeitig zu Grundfragen des Lebens.

Uberdeutlich horen wir dies im «Dies irae»: Verdi flieht nicht vor der
Realitiit und Grausamkeit des Todes. Wie ein Alptraum bricht das
Endgericht herein mit kréftigen Paukenschldgen. Kaum tritt etwas
Ruhe ein, baumt sich der Sturm wieder auf. Es sind die Lebenden,
die das Gebet mindestens so brauchen wie die Toten. Sie stehen da
wie kleine Menschlein, die ihre Fiuste gegen einen drohenden dun-
klen Himmel erheben,’® bis ihr Aufbidumen in eine leise Klage iiber-
geht.

Musik 2: Dies irae, dies illa Tag des Zornes, Tag der Klage
Solvet saeculum in favilla Wird die Welt in Asche ziinden,
Teste David cum Sibylla. Wie Sibyll und David kiinden. *

Ja, méchtig und grausam ist der Tod! Die gewaltige Kraft dieser
Musik ldsst mich meinen Widerstand gegen den Tod und meine
Lebenskraft spiiren. In diesen lauten Klangbildern des Zornes kann
ich auch meine Wut unterbringen: meine Wut iiber den Tod jener

3 Vgl. Textheft zur CD «Giuseppe Verdi, Messa da Requiem», dirigiert von
Claudio Abbado, EMI Classics.
4 Ubersetzung nach Textheft zur CD, a.a.O.
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Menschen, die gewaltsam aus dem Leben gerissen wurden durch
Krieg und Terror, meine Wut iiber die Téter und {iber jene, die an-
dere sinnlos zum Morden anstiften.

Die Bilder des letzten Gerichtes werden fiir mich zur Hoffnung auf
Gerechtigkeit fiir die Opfer, wie es im Requiem weiter heisst:

«Und ein Buch wird aufgeschlagen,
Treu darin ist eingetragen
Jede Schuld aus Erdentagen.»

Musik 3: Liber scriptus proferetur Und ein Buch wird aufgeschlagen,
In quo totum continetur Treu darin ist eingetragen
Unde mundus judicetur. Jede Schuld aus Erdentagen.

Ich hore in der Vertonung dieser Stelle keine Angst vor dem Buch
des Lebens, sondern eher ein Vertrauen in eine letzte Gerechtigkeit,
die es allein bei Gott gibt.

So wird die konzertante Musik der Totenmesse des grossen
Opernkomponisten Verdi fiir mich wieder zu einer Musik, die mich
zutiefst in meinem Glauben stérkt.

Das jenseitige Gericht soll nicht tiber die diesseitige Ungerechtigkeit
hinwegtrosten.

Wut und Klage finden weiten Raum, und damit auch der Widerstand
gegen den Tod.

Der Tod bleibt ein grausamer Riss im feinen Gewebe des Lebens.
Doch Verdi gelingt es in seinem Werk, sowohl die Grausamkeit des
Todes als auch die Schonheit des Lebens darzustellen. Gerade die
Begrenztheit des Lebens durch den Tod, ldsst das Leben umso kost-
barer erscheinen. Wer gegen den Tod rebelliert, ist zutiefst vom Sinn
des Lebens iiberzeugt.

Dies ist noch einmal wunderbar zu horen im Schluss des Werkes.
Die Befreiung vom Tod, von der Endlichkeit und damit auch von der
Ungerechtigkeit stand Verdi vor Augen. Noch einmal ringt der
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Schrecken angesichts des Todes mit dem Glauben an dessen Uber-
windung. Befreie mich, Gott, vom ewigen Tode — Libera me —,
bdumt sich der Gesang des Chores laut auf, bis er, nach der flehen-
den Rezitation durch die Altstimme im innigen Anruf des Chores
verklingt, so leise, wie das Werk begonnen hat.

Musik 4: Libera me, Domine, Errette mich, Herr,
De morte aeterna Vom ewigen Tode
In die illa tremenda.  An jenem Schreckenstage.
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Keiner und keine von uns
lebt ja fiir sich selbst

Rom 14,7-9

Es liegt Herbststimmung iiber dem Land. Kriftige Windstosse
und heftige Regengiisse haben die Blitter von den Biumen ge-
trieben. Jeden Tag konnte ich auf der Treppe zu unserem Haus
die gelben Blitter sehen, die den Boden bedeckten wie ein
Teppich. Und wenn ich sie zur Seite wischte, waren am nichs-
ten Tag wieder neue Blitter zu Boden gefallen.

Wir haben verhangene, dunkle Tage erlebt und dann wieder
ganz lichthelle, die noch einmal die letzten Spitsommer-
strahlen hervorzauberten. Die Tage werden Kkiirzer, die
Dammerung setzt friiher ein, und die Abende und Nachte wer-
den immer lidnger. Ein jeder Herbst im Jahr fiihrt uns den
Herbst des Lebens vor Augen. Wieder ein Jahr, das auf die
letzte Wegstrecke geht.

Der November hat begonnen. Am 1. November feierten wir
Allerheiligen. Als ich am Montag auf dem Friedhof war, da sah
ich viele Menschen mit Blumengestecken. Sie gingen zu den
Gribern der Ihren und richteten das Grab her. So erinnern sie
sich an die Verstorbenen: an die Mutter, den Vater, an die
Tochter, den Sohn, an die Freundin, den Freund.

Auf dem Friedhof, am Grab, da horen wir bestimmte Worte.
Worte, die uns deutlich machen, dass Gott grosser ist als der
Tod, grosser als unsere Trauer, heller als unsere Melancholie.
Den Predigttext zum heutigen Sonntag — den haben wir oft
gehort am Grab und bei der Abkiindigung der Verstorbenen im
Gottesdienst danach. Es sind Worte aus dem RoOmerbrief,
Kapitel 14, Verse 7-9. Dort heisst es:
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«Keine und keiner von uns lebt fiir sich selbst und keine und
keiner stirbt fiir sich selbst. Leben wir, so leben wir dem Herrn,
sterben wir, so sterben wir dem Herrn. Ob wir leben, ob wir
sterben, wir gehéren ihm, dem Herrn.»

Sind diese Worte nur ein Sterbetext? Wohl kaum. Auch wenn
sechs Mal vom Sterben die Rede ist, so ist doch sechs Mal vom
Leben die Rede. Vom Leben vor dem Tod, von ihrem und von
meinem Leben zwischen Geburt und Tod. Von allem, was dazu
gehort: das Leben mit seinem Gliick und das Leben mit seiner
Miihsal, alles soll dem Herrn gehoren.

Aber wollen wir denn wirklich jemandem gehoéren, noch dazu
einem Herrn? Sind wir nicht freie Menschen, auch im Glauben.
Wir wollen doch unser Leben leben, in freier Zugehorigkeit,
nicht in Abhidngigkeit. Hat nicht das Christentum auch dafiir
gesorgt, dass Menschen — Frauen und Minner, Kinder in ihren
Familien — klein gehalten wurden und sich im Gehorsam und in
der Selbstlosigkeit iiben mussten? Rechten Christenmenschen
fehlt immer etwas, hore ich. Wenn es einem zu gut geht, stimmt
etwas nicht, sagte man uns friiher.

Ich kenne Menschen, die darum <niemandem mehr gehdren
wollen>, weil sie endlich ohne Bevormundung ihr Leben leben
wollen. Menschen, die nicht mehr jung sind. Die vielleicht mit
40, mit 50 beginnen, ihr Leben in die Hand zu nehmen. Die
endlich aus ungliicklicher, manchmal unverschuldeter Ab-
hiangigkeit herauskommen wollen. Und manche von uns begin-
nen mit 60, mit 70 ein anderes Leben, leben den zweiten oder
den dritten Herbst. Kann man ihnen das verdenken? Nein, auf
keinen Fall.

Falls die Bibel wirklich meinen sollte, dass wir nichts sind,
selbstlos und uneigenniitzig, dann ist das missverstandlich. Ich
glaube nicht, dass sie uns anleitet, uns klein zu machen.
Allerdings will sie auch nicht, dass wir uns iiberschitzen. Wir
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sollen ein eigenes Leben fiihren, ein ehrliches Leben: dann
merken wir auch, dass wir nicht alles im Griff haben.

So konnten diese Worte uns helfen, wenn wir zum zweiten Mal
fragen: Was bleibt uns, wenn wir uns einigermassen selbst ken-
nen, uns organisiert haben — kommen dann nicht noch einmal
die Fragen zu uns: Worin ist dein Leben verwurzelt? Wem
mochtest du zugehdren? Gibt es nicht ein Du, das grosser ist als
dein Ich, und das dich doch nicht klein macht?

Ein Freund erzahlte mir von einem Film, der ihn beeindruckt
habe. In diesem Film <Dead Man Walking> begleitet die Or-
densschwester Helen den zum Tode verurteilten Straftiter
Matthew. Sie kommt immer wieder zu ihm in die Geféang-
niszelle und redet mit ihm. Aber er bestreitet die Tat: er recht-
fertigt sich, und er gibt anderen die Schuld.

Je langer diese Gespriche dauern, stellt sich heraus, wie schwer
die Schatten der Schuld diesen Menschen ladhmen. Da kampft
ein Mensch um seine Seele, nicht nur um sein Recht.

Es geht, dachte ich, wihrend ich zuhorte, um die innerste
Wabhrheit iiber uns selbst. Und diese starke Wahrheit konnen
wir nur ertragen, wenn wir nicht nur uns selber haben.

Was hindert uns denn, vor uns selber wahr zu sein und vor
Gott? Es ist die Angst — die Angst, ich konnte ganz zerstort
werden, wenn alles liber mich herauskommt. Es gibt die Angst
vor den dunklen Seiten unserer Seele, die nicht jeder sehen soll.

Dann geschieht in dieser Film-Geschichte etwas Besonderes:
die Schwester betet, damit die Wahrheit ans Licht kommt. Und
nach diesem Gebet kann der Téter langsam von seiner scheuss-
lichen Tat reden: er erzihlt, dass er Anerkennung brauchte bei
seinen Freunden. Es war letztlich ein dummes, billiges Mit-
machen, das ihn zur Tat fiihrte. Als er sich dies eingestand, da
fiihlt er die Scham, jammerlich versagt zu haben. Erst jetzt
konnte er an das Opfer und an dessen Angehdrigen denken.
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Da sagt die Schwester: «Hor zu, es gibt einen Kummer, der ist
so tief, dass nur Gott an ihn rithren kann». Jetzt hast du die
Wahrheit erkannt. Und dann spricht sie ihm eine Wiirde zu.
Eine Wiirde, die grosser ist, als das, was er tat. Und diese
Wiirde wird er nicht verlieren, auch wenn er in den Tod geht.

«Keine und keiner von uns lebt fiit sich selbst, keine und keiner
von uns stirbt fiir sich selbst» — irgendwann kommt fiir jeden
von uns dieser Satz vor. Er fragt uns: Haben wir die Wahrheit
tiber unser Leben schon erkannt? Kénnen wir leben mit unse-
ren dunklen Seelenseiten? Mit der Scham, einmal entdeckt zu
werden?

Manchmal geraten wir in eine Lage, wo uns unsere Freunde,
unsere Familien, unser Ansehen einfach nichts mehr niitzen.
Wo wir ohne etwas dastehen, nackt und bloss, so wie einst, als
wir geboren wurden.

Dann kann uns nur eine Macht helfen, die uns gnéadig anschaut.

Heute ist Reformationssonntag. Die Reformatoren wollten die
Glaubenden in die Freiheit fiihren.

Von der Freiheit eines Christenmenschen predigten sie. Der
Mensch solle nicht ein Knecht seiner Taten sein, nicht ein
Knecht seines mehr oder weniger schlechten Gewissens.
Darum predigten sie Christus und das Kreuz. Und dass der
Mensch nicht Herr seiner selbst ist.

«Leben wir, so leben wir dem Herrn, sterben wir, so sterben wir
dem Herrn. Ob wir leben, ob wir sterben, wir gehoren dem
Herrn. Denn Christus ist gestorben und lebendig geworden, um
Herr zu sein iiber Lebende und Tote.»

Ich glaube, wir haben noch gar nicht ausgelotet, dass in diesen
Sétzen ein Schatz verborgen liegt. Eine unglaubliche Befreiung
aus dem Zwang, sein eigener Lebensmeister sein zu miissen.
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Wir haben noch nicht ermessen, dass wir das, wovon wir leben,
nicht selber herstellen — wie es ein Lehrer der Kirche aus unse-
ren Tagen sagte — nicht die Liebe, nicht die Freundschaft, nicht
die eigene Ganzheit und nicht die Unversehrtheit.

Wir konnen uns nicht selbst bezeugen. Und wir miissen es auch
nicht. Dafiir steht das Kreuz-Zeichen, dafiir stehen diese Worte
vom Leben und Sterben im Herrn. Wenn wir das ermessen,
dann werden wir Befreite sein. Diese Wahrheit gilt nicht erst im
Herbst des Lebens, oder erst am Grab, sondern gerade in diesen
Tagen: im Herbst dieses Jahres, in diesen Novembertagen,
wenn die Blitter zu Boden fallen, die Tage kiirzer werden, und
die Nichte ldnger.

Amen.



