
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
Ein grosses Parkhaus mitten in einem Wohnquartier in Zürich – oft geh ich 
dran vorbei. Es ist eine unangenehme Ecke. Die Autos, die ins Parkhaus fah-
ren, haben es immer eilig. Die Ausfahrt geht direkt aufs Trottoir. Wenn ich 
nicht aufpasse und einen Bogen mache… Fast immer kommt ein Auto die 
steile Rampe hoch und schneidet mir den Weg ab. Wenn ich Glück hab’, wird 
gebremst, das Auto bleibt stehen, für eine Sekunde schauen wir uns an, der 
Mensch am Steuer und ich auf dem Trottoir, dann winkt er oder sie mich 
gnädig durch, tritt wieder aufs Gas kaum bin ich vorbei, und ich spüre die 
warmen Abgase im Rücken. Ich lauf weiter und fang’ leise an zu schimpfen, 
die Menschen sind so rücksichtslos, so auf sich bedacht. Wenig später bin ich 
auf dem Velo und fahr zur Arbeit. An der Kreuzung nimmt mir ein BMW 
die Vorfahrt. In der Kurve fährt ein Kleinlaster so nah an mir vorbei, dass 
mich der Rückspiegel streift.  
 
Barmherzigkeit ist ein biblisches Wort. Für mich war es lange auch ein 
schwieriges Wort. Seid barmherzig, wie euer Vater im Himmel barmherzig 
ist, sagt Jesus im Lukasevangelium. Gott erbarmt sich seiner Menschenkin-
der, hab’ ich als Kind in der Kirche gelernt, doch heute bringt die Rede vom 
barmherzigen Vater im Himmel einen ganzen Schwung an unangenehmen 
Bildern mit sich. Seid barmherzig…, lese ich und sehe einen strengen Kir-
chenmann vor mir, der Milde walten lässt und mit den armen Sündern Er-
barmen hat, oder einen Gutsherrn, der aus der Güte seines Herzens heraus 
der Bettlerin vor seiner Tür Almosen gibt. Das Gefälle ist immer asymmet-
risch. Barmherzig sind die, die die Macht haben. Ein silberner Minivan 
schiesst aus der Einfahrt eines Parkhauses, bremst ab, einer sitzt am Steuer, 
schaut mich an, hat Erbarmen mit mir, gibt mir gnädig ein Zeichen, dass ich 
weitergehen darf, aber bitte schnell.  
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Doch einmal ist mir auf der Strasse vor dem grossen Parkhaus etwas Uner-
wartetes passiert. Es war am Vormittag, die Autos, die links ins Parkhaus ein-
biegen wollten, stauten sich schon hinter mir, vor mir kam eins hochgeschos-
sen, bremste ab, auch ich blieb stehen, schaute zur Person am Steuer, ob sie 
mich durchwinken würde. Die Frau sah mich an, dann winkte sie mir zu, sie 
lächelte, wir kannten uns, es war eine Pfarrkollegin von mir, sie ist seit vielen 
Jahren Seelsorgerin im Spital. Ich war überrascht, aber dann setzten sich die 
Dinge plötzlich ganz schnell neu für mich zusammen. Denn das Parkhaus 
gehört zu einem der grossen Spitäler in Zürich. Mit 24 Stunden Notfall-, 
Herz- und Lungenzentrum, Chirurgie und vielem mehr. Die Leute, die in ih-
ren Autos tagein, tagaus, rein- und rausfahren sind Angestellte, Ärztinnen, 
Pflegende, Besucher und Besucherinnen, Leute, deren Angehörige krank ge-
worden und im Spital sind. Nicht, dass mir das völlig neu war, natürlich 
wusste ich, das Parkhaus ist ein Spitalparkhaus, das steht auch gross und breit 
vor der Einfahrt. Aber erst das freundliche, müde Gesicht meiner Pfarrkolle-
gin hatte mir für diese Tatsache mein Herz geöffnet. Und jetzt konnte ich 
auch einordnen, was ich bislang nur unterschwellig wahrgenommen hatte. 
Viele Leute am Steuer sind älter. Seit ich darauf achte, sehe ich es und frag 
mich: Wie viele von ihnen wären gern mit dem ÖV gekommen und sind aber 
nicht mobil genug? Wie viele nehmen das Auto, weil ein Besuch im Spital 
sonst zu schwierig wäre? In den BMWs und SUVs, in den VWs und Ford 
Fiestas sitzen jeden Tag Menschen, die mit Sorgen und Nöten kämpfen, die 
ich mir noch nicht mal vorstellen kann. 
 
Die Theologin Hildegund Keul sagt: wir können uns der Barmherzigkeit erst 
dann richtig annähern, wenn wir über unsere Verletzbarkeit nachdenken – 
über unsere eigene, aber auch über die der anderen. Die Aggressionen, die in 
mir hochkommen jedes Mal, wenn ich am grossen Parkhaus vorbeilaufe, sind 
verständlich und problematisch zugleich. Sie entstehen, weil ich in diesen 
Momenten stärker als sonst meine Verletzbarkeit spüre, die potentielle Ge-
fahr, der ich - Mensch aus Fleisch und Blut - ausgesetzt bin. Selbst wenn mir 
noch nie etwas passiert ist, selbst wenn es sehr unwahrscheinlich ist, dass 
mich vor diesem Parkhaus je ein Auto überrollen wird - die Angst, die Ag-
gression, sie sind real. Und sie verschliessen mich gegenüber der Not der an-
deren, so dass das Bedürfnis, mich selbst zu schützen, im Mittelpunkt steht 
und Wochen und Monate vergehen können, ohne dass ich mich auch nur für 
einen Moment dafür interessiere, wer da tagein tagaus an mir vorbeifährt. Ich 
will nicht verletzt werden, darum schliess ich mich ab, hülle mich in Selbst-
schutz. Mit diesem Gefühl lauf ich nicht nur am Parkhaus vorbei, sondern 
wenn ich nicht aufpasse, bestimmt es die Art und Weise, mit der ich über-
haupt durchs Leben gehe. Dann werden andere Menschen, wenn sie mir auch 
nur einen Schritt zu nahekommen, zum Ärgernis. Und egal was sie machen 
reg ich mich auf und denke: die Menschen sind so rücksichtslos, so auf sich 
bedacht. 



3 
 
 

Es wäre schön, wenn mich die Begegnung mit meiner Pfarrkollegin von die-
sem Mechanismus befreit hätte. Aber so ist es nicht. Der Weg am Parkhaus 
vorbei bleibt für mich eine Herausforderung. Jede Velofahrt durch Zürich, 
jede Kreuzung, jede Kurve. Und ja, ich denke, es muss sich etwas ändern. 
Der Autoverkehr in der Stadt muss sich ändern. Velofahrer und Fussgänge-
rinnen brauchen mehr Sicherheit. Aber solange die Situation ist, wie sie ist, 
muss ich mit ihr leben. Und so bin ich jeden Tag angewiesen auf ein Stück 
Theologie der Barmherzigkeit, die mich lehrt, neben meiner Verwundbarkeit, 
auch die der anderen wahrzunehmen.  
 
Barmherzigkeit – sagt die Bibel-Exegese – betrifft das Innerste einer Person. 
Barmherzigkeit spielt sich nicht nur im Kopf ab, sondern ist eine von Herzen 
kommende Rührung. «Rachamim» – ist das hebräische Wort für Barmherzig-
keit, es leitet sich interessanterweise von einem Wort ab, das Mutterschoss 
bedeutet oder Gebärmutter. Seid barmherzig, wie euer Vater barmherzig ist, 
- durch die Schichten der Übersetzungen vermischt sich in diesem Jesussatz 
das Bild von Gott, dem Vater, mit einer der schönsten biblischen Geburts-
metaphern. Ein Mutterschoss schützt nicht nur, er weitet sich auch, macht 
Platz für ein anderes Lebewesen. Und so löst sich die biblische Barmherzig-
keit aus der patriarchalen Bilderwelt und hilft mir, in meinem Alltag zurecht-
zukommen.  
 
Barmherzig, sei barmherzig. Seit mir meine Pfarrkollegin aus dem Auto zu-
gewunken hat, laufe und radle ich etwas anders durch die Stadt. Schaue etwas 
genauer auf die Menschen da am Steuer, suche ihren Blick. Versuche zu ver-
stehen, was vorgeht in mir, aber auch in ihnen. Der Stress ist immer noch da, 
aber auch noch etwas anderes, eine Regung, eine Empfindung, Mitleid trifft 
es nicht ganz, vielleicht eher ein Anflug von Empathie, oder vielleicht tat-
sächlich die erste Spur, der Beginn von etwas, das die Bibel Barmherzigkeit 
nennt.  
 

Tania Oldenhage 

Flühgasse 75, 8008 Zürich 
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