
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
Liebe Hörerin, lieber Hörer 
 
Wir sitzen auf einer Terrasse in Marseille, trinken einen Pastis, schweigen. 
Jedes ist mit sich selbst beschäftigt, mit der neuen Umgebung, den Eindrü-
cken. Zwei Menschen, die sich gut kennen, dürfen zusammen schweigen. Sie 
sitzen im Schweigen wie in einem Kokon, der schützt vor der äusseren Welt. 
Unweit von uns sitzt ein junger Mann mit einem Kind. Das Kind spielt, der 
Vater streicht ihm übers Haar.  
 
Ich hole die Tageszeitung im Bistro und nun bricht eine andere Welt auf mich 
ein. Entsetzt starren wir beide auf die Frontseite, auf die Nachricht, die uns 
an einem Oktobertag, in den Ferien trifft. Auf der Titelseite von «Le Monde» 
sehen wir einen Mann in Uniform. Er trägt Soldatenschuhe und hält ein Kind 
in den Armen. Von diesem Kind sieht man nur die kurzen Beinchen und die 
kleinen Füsschen. Es ist noch so klein, dass jemand ihm an diesem Tag die 
Schuhe angezogen haben muss. Man weiss sofort, das Kind ist tot, man er-
kennt es am Gesicht des Mannes. Er trauert um das Kind.  
 
Wie oft lesen wir in der Zeitung von blutigen Aufständen, schrecklich, gewiss, 
aber man vergisst es gleich wieder, es geschieht irgendwo auf der Welt, ange-
zettelt von irgendwelchen fremden Leuten. Verwandte, die sind uns nicht 
fremd. Meine Tante lebt in Israel und hält sich manchmal in einem Kibbuz 
an der Grenze zum Gazastreifen auf. Während wir in der Zeitung die schreck-
lichen Bilder sehen, muss ich die ganze Zeit an meine Tante denken. Einmal 
haben wir sie besucht. Wir durften bei ihr logieren. Am Freitagabend sahen 
wir die hübschen Kerzenlichter auf den Terrassen ihrer Nachbarn. Der Be-
ginn des Sabbats wurde gefeiert.  
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Heute hat man diesen Ort zu einem Kriegsschauplatz gemacht. Viele wuss-
ten, dass so etwas passieren konnte. Jahrelang haben sie über die Möglichkeit 
gesprochen, jetzt aber, da die Katastrophe eingetreten ist, ist es viel schlim-
mer, als es sich irgendjemand jemals vorstellen konnte. Seither erreichen uns 
täglich neue Bilder aus Israel und dem Gazastreifen. Ich frage mich, was für 
eine Welt nun dort aus den Trümmern entstehen sollte. Es darf nicht dieselbe 
werden, die sie war. Dort nicht und auch hier bei uns nicht. Auch unsere Welt 
ist ja immer noch veränderungsbedürftig, trotz der Anteilnahme, die überall 
eindrücklich aufbrach. Und die friedensdiplomatischen Bemühungen. Aber 
auch Hass und einseitige Parteinahme.  
 
Ich suche einen Weg, wie jeder ihn jetzt sucht für sich – mitten in Zeiten 
grosser Herausforderungen. Wir kennen doch alle die Verzweiflung, die wie 
ein hungriger Löwe unsere Gemüter zerfetzt. Und dann suchen wir Rettung. 
Obhut. Manche Menschen brauchen in Krisen schnelle Antworten, haben 
Meinungen, die sie entschieden verkünden. Für mich sind Krisen Orte des 
Zweifels, des Fragens und Suchens, Momente der Unsicherheit. Es dauert, 
bis ich begreife, dass ich auf Zerstörung nicht mit Verzweiflung antworten 
will. Denn Verzweiflung schwächt, neigt dazu, entmutigt aufzugeben.  
 
Auf einmal sehe ich wieder das Kind, das auf der Terrasse mit seinem Vater 
spielt. Es tröstet mich ein wenig. Ein Gefühl, das mich wärmt. Wie wird sie 
sein die Welt, in der dieses Kind leben wird und alle anderen mit ihm? - Auch 
und gerade jetzt gilt es, Schönheit zu suchen und zuzulassen in unserem Le-
ben, ein Vater, der mit seinem Kind auf einer Terrasse spielt, obgleich an-
derswo alles zerstört wird, was lebendige Schönheit ausmacht. 
 
Als wir am nächsten Tag durch die Stadt Marseille spazieren, fühlt sich die 
Sonne warm an im Gesicht. Noch ist die Luft mild und der Wind warm. Wir 
besuchen Kirchen, betrachten Fresken, essen Meeresfrüchte. In einem Ne-
bengässchen fällt uns eine romanische Kirche auf. Es gibt Kirchen, die für 
mich eine eigentümliche Kraft ausstrahlen, in deren dunklem warmen Licht, 
das aus engen Rundbogenfenstern den Raum betritt, etwas fühlbar ist von 
Verborgenem, fast jenseitigem Glanz. Meine Freundin macht mich auf die 
Wundergeschichten aufmerksam, irgendein Heiliger, der die Fischer aus stür-
mischen Wellen gerettet hat, weckt in mir ein mildes Lächeln. Ich denke an 
den Mann auf dem Zeitungsfoto, der das Kind trägt. Dass die Rettung aus-
geblieben ist. 
 
Ich schaue zu den Fresken. Auf einem Bild Hiob mit halbausgebreiteten Ar-
men. Verzweifelt, aber auch mit einem starken Gottvertrauen. Was aber am 
deutlichsten ins Auge fällt, ist das Erstaunen: Warum muss das alles mich 
treffen? Warum bin ich in dieses Leben hineingeboren worden? Mir kommt 
der Gedanke, dass das ganze Leben in den Fresken dieser Kirche abgebildet 
ist. Das neugeborene Kind, der Weg der Prüfungen, die Liebe, das Glück, der 
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Schmerz und die Erfahrung. Aber damit endet es nicht, sondern setzt sich 
auf dem letzten Bild fort, wo noch eine weitere Gestalt mit ausgebreiteten 
Armen steht. Diese Gestalt hält im Gegensatz zu Hiob die Arme vollständig 
ausgebreitet, die Hände zum Licht erhoben. Eine Kreuzesgestalt, welche die 
Träume und den Glauben der Menschen am Leben hält.  
 
In Marseille mit seinen knapp einer Million Einwohnern wird man auch an 
die grossen, täglichen Probleme erinnert. In manchen Vierteln sind über vier-
zig Prozent der jungen Menschen arbeitslos; andere kommen gerade so über 
die Runden. In einer solchen Situation gibt es den Wunsch, dass es noch et-
was anderes geben müsste. Ein Hängen zwischen Hoffnungslosigkeit und 
unwahrscheinlicher Aussicht. Ein Zustand in dem viele in Marseille täglich 
leben. Und Palästinenser und Israelis, die sagen, wir haben die ganze Zeit 
unseres Lebens auf ein freundliches Zusammenleben gewartet, jetzt sind wir 
alt, es soll an unseren Kindern geschehen. Ein inneres Schwanken zwischen 
Angst und Verlangen. Diesen Gefühlen kommen wir sehr nahe, da sind wir 
den Menschen in Marseille und im Nahen Osten gleich, wenn uns das, was 
wir möchten, entgleitet. Wenn uns das Wasser bis zum Hals steht.  
 
Die Aussicht, noch ein paar Tage durch die Gassen Marseilles spazieren zu 
können, der bescheidene, respektvolle Umgang mit Licht und Fresken roma-
nischer Kirchen, die den jenseitigen Zauber erahnen lassen, hellt mich ein 
wenig auf. Und das Lächeln des Kindes, das auf der Terrasse mit seinem Va-
ter spielt. Der Sonnenuntergang und das Nachtessen, das die Seele stärkt. 
Etwas das sagt, ja da bin ich, auch wenn ich mich nie finde. Etwas, das Hören 
und Sehen erweitert. 
 
Liebe Hörerin, lieber Hörer, ich bin Ihnen dankbar dafür, dass Sie mir zuge-
hört haben. Das war mir nie selbstverständlich. Jetzt verabschiede ich mich 
mit meiner letzten Radiopredigt und wünsche Ihnen lichtvolle Tage. 
 
 

Beat Allemand 

Herrengasse 11, 3011 Bern 

beat.allemand@radiopredigt.ch 
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